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ADRIAN GHENIE, study for DADA IS DEAD, 2009, acrylic and
collage on paper, 20"/, x 16 '/,” / Studie fiir DADA IST TOT,

Acryl und Collage auf Papier, 52 x 42 cm.
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“I'm not a history painter,” Adrian Ghenie has said,

“but I am fascinated by what happened in the twen-

tieth century and how it continues to shape today.

® ... For me, the twentieth century was a century of

P a 1 n t e r humiliation—through my painting, I'm still trying to
understand this.”" Along with twentieth-century his-

tory, twentieth-century art has been a source of fas-

f t h cination for Ghenie, and an object of ambivalence.

O e He does not hesitate to acknowledge his borrowings
from artists including Kurt Schwitters, Max Ernst,

g Jackson Pollock, Francis Bacon, and Gerhard Richter

W e n t 1 e t as he attempts “to re-create a transhistorical figura-

tive painting.” It should come as no surprise that Ghe-

nie’s approach to painting has led him to confront

C e n t u r critiques of the traditions of European art that were
put forward by the historical avant-garde. Marcel Du-

champ and the Berlin Dadaists, to cite two examples

that figure prominently in Ghenie’s paintings, made

degradation and humiliation central to their engage-

BRIGID DOHERTY ment with artistic tradition—think of Duchamp’s
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ADRIAN GHENIE, DADA IS DEAD, 2009, oil on canvas, 78 °/, x 86 '/,” / DADA IST TOT, Ol auf Leinwand, 200 x 220 cm.
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L.H.0.0.Q. (1919) or any number of works shown at
the First International Dada Fair, held in Berlin in
1920. As Ghenie recognizes, the Dada Fair itself was
conceived as a response to the humiliations of the
twentieth century. For the Dadaists, that response
had to be historically specific, and they insisted that
their works should conform to a “requirement to fur-
ther the disfiguration of the contemporary world” by
incorporating the technologies and effects of cinema
into the production of works that would set aside an
“aspiration to art” in the service of an obligation to
make “what is happening here and now” their subject
matter.?

For Ghenie, Duchamp and the Dadaists repre-
sent “the start of an extremist attitude in art, of an
ideological hatred of painting.”” He would have his
own art not merely represent, as subject matter, but
exemplify, as a restoration of transhistorical figu-

rative painting, a laying to rest of that attitude. In
DUCHAMP’S FUNERAL I (2009), the artist is cast as a
cadaver, laid out in a grayscale coffin whose upper
edges are decorated with black-and-white vertical
stripes; the stripes are echoed across a larger area
along the painting’s right-hand side, where they
seem to allude to the work of Daniel Buren. Else-
where the painting takes shape in muted browns and
puces, with touches of red, green, and pink figuring
a flower display in front of the casket, and flashes of
squeegeed red charging the abstract background in
a painting within the painting, which again depicts
Duchamp as a cadaver in black-and-white, now laid
out in the opposite direction, as if reversed by means
of a reproductive process. Ghenie has said that when
he paints, he “has the impression that [he] is also in-
volved in directing a film.” DUCHAMP’S FUNERAL I

thematizes that notion by placing between the two

ADRIAN GHENIE, DUCHAMP'S FUNERAL 1, 2009, oil and acrylic on canvas, 78 °/,x 118'/," /

DUCHAMPS BEGRABNIS I, Ol und Aceryl auf Leinwand, 200 x 300 cm.
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corpses a figure whose flesh-colored right hand oper-
ates a movie camera, its focus seemingly set beyond
the cadaver awaiting its last offices, as if taking aim at
the painting’s viewer. In Ghenie’s work, the imitation
of cinema no longer signifies an attempt to invent a
new form for the making of pictures by incorporating
a historically specific reproductive medium into the
productive process of painting but instead takes its
place among other imitations to assert his painting’s
ambition to achieve transhistorical status. Hence
the background of the painting within the painting
in DUCHAMP’'S FUNERAL I recalls the background
in Jacques-Louis David’s DEATH OF MARAT (1793),
while the presentation of Buren’s art as funeral-
home décor seems to offer a mocking commentary
on site-specific installation and institutional critique.

In two works titled DADA IS DEAD (both 2009),
Ghenie reconfigures the imagery of a publicity pho-
tograph of the Dada Fair that portrays the Dadaists
themselves viewing and conversing about their works
on display. Ghenie’s title alludes to a placard George
Grosz and John Heartfield are shown holding in an-
other photograph: “Art is dead. Long live the new
machine art of Tatlin.” Of the Dadaists themselves,
only a ghostlike image of Grosz’s face and walking
stick remains visible in Ghenie’s collage study. But
a montage-painting of so-called “war cripples” by
Otto Dix can still be seen; the notorious assemblage-
sculpture PRUSSIAN ARCHANGEL (1920) attributed
to Heartfield and Rudolf Schlichter still hangs from
the ceiling; and a number of the exhibition’s wall-
mounted posters can still be read: “Dada is politi-
cal”; “Dilettantes rise up against art!”; “Take Dada
seriously, it’s worth it.” The posters formed a crucial
visual element of the avant-garde installation, dem-
onstrating the Dadaists” ambition to incorporate the
media of their historical moment (from illustrated
newspapers to advertisements to placards carried
during political protests) into the presentation of
their works and indeed into the structure of the
works themselves. Ghenie’s oil-on-canvas version of
DADA IS DEAD reproduces some of the imagery of
Dix’s picture while replacing another montage-paint-
ing by Grosz with an unframed canvas resembling a
Suprematist work by Kazimir Malevich. Elsewhere in
the painting, gray brushstrokes evoke monochromes
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within frames that in the original exhibition housed
montage works. Ghenie’s pointed gesture of paint-
ing out the linguistic elements of the Dada Fair of-
fers a backhanded acknowledgment of their signifi-
cance, ridding the depicted exhibition space of the
discursive terms in which the Dadaists appraised the
situation of art in 1920, while revisiting in his work’s
own title one of the Dadaists’ most famous lines. “Art
is dead” becomes “Dada is dead”—statements an-
nouncing the condition (in the first instance) of art
in 1920 and (in the second) of Dada in 2009.

In 2010, Ghenie created THE DADA ROOM, an
installation at SMAK in Ghent, Belgium, that draws
upon the imagery of the two DADA IS DEAD works to
present an “expanded painting . . . based on the way
the cinematic immerses you in an environment that
is completely new.” In THE DADA ROOM, the pig-
headed figure hanging from the ceiling wears an East
German army uniform; oil-on-canvas paintings of an
atomic mushroom cloud and a galloping German
shepherd hang in the places occupied in the origi-
nal installation by the montage-paintings of Dix and
Grosz; and the space’s painted walls themselves al-
lude to the gestural brushwork and pictorial inscrip-
tions of Robert Motherwell and Cy Twombly.” While
acknowledging his debt to Dada’s experimental tech-
niques of collage and montage, Ghenie seeks a resto-
ration of painting to a transhistorical status that the
Berlin Dadaists believed never to have obtained in the
first place. “Today,” wrote Wieland Herzfelde in his
introduction to the Dada Fair’s exhibition brochure,
“not a single person, even if he were, to use the jar-
gon of art, a genius, could produce works whose con-
ditions of possibility lie centuries and millennia in
the past.”” If the Dada Fair aimed to demonstrate its
organizers’ conviction that “the past remains impor-
tant and authoritative only to the extent that its cult
must be combated,” THE DADA ROOM looks in turn
to combat what Ghenie sees as the cult of the histori-
cal avant-garde—or at least, as he puts it, “to see idols
like Duchamp or Dada in a different light.” To that
end, the artist stages THE DADA ROOM as something
like an homage to nineteenth-century dioramas—a
space that asserts the capacity of contemporary paint-
ing to reconfigure the imagery of twentieth-century
history as the subject matter of a transhistorical art,
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and to do so by appropriating the techniques of the
historical avant-garde for the production of large-
scale figurative works in oil on canvas.

Ghenie first came upon the photograph of the
Dada Fair “by accident,” and it was the “figure hang-
ing from the ceiling” that initially captured his inter-
est. It did so specifically because it seemed designed
to “stir a primal fear—the fear of authority watching
us,” a fear the artist understands in Jungian terms.
“Unconsciously,” Ghenie has explained, “I associate
the word AUTHORITY with a hairy beast or a man
wearing fur. When I first saw the 1920 Dada Fair pic-
ture, I had a vision of an animal staring at me.” The
animal in Ghenie’s vision was a wolf, which alongside
its canine counterpart, the German shepherd, fig-
ures prominently in Nazi iconography. “The wolf in
the image does not necessarily represent Adolf Hit-
ler,” Ghenie has noted with reference to the paint-
ing DADA IS DEAD, “although considering the fate of
many artists showing at the 1920 Dada Fair, it will be
the most obvious link.” Beyond this association of
Hitler with the archetypal image of the wolf, Ghenie
would have viewers of DADA IS DEAD recognize “the
soul” of the uniformed, pig-headed assemblage-sculp-
ture hanging from the ceiling “incarnated in the wolf
staring at you.” Moreover, he would have that recog-
nition spring from a collective unconscious: “Inside
every policeman or soldier there is a beast staring at
you.”!” Ghenie attaches ethical significance to this
dimension of his work: “I believe that art, especially
figurative art, [has a] responsibility. If an image is
not loaded with symbolic meaning on a Jungian level
then it’s an empty image.” Hence it seems Ghenie’s
ambition “to re-create a transhistorical figurative
painting” must be understood as a Jungian project.
“My artistic experiment,” Ghenie has stated, “is to
associate images in order to activate their symbolic
meaning.”'" Crucial to the association of images in
DADA IS DEAD is the connection Ghenie means to
establish between the wolf lurking in the exhibition
space and the Nazi campaign against so-called “de-
generate art,” in which Dada figured prominently.

THE COLLECTOR 4 (2009), one in a series of works
that represent Hermann Goring, Hitler’s second in
command, also makes reference to the Dada Fair and
Nazi cultural politics. Goring’s corpse, painted after

a photograph documenting his suicide following
the guilty verdict at his trial in Nuremberg in 1946,
appears in the space of the Dada Fair, its walls now
resembling flayed flesh, while horns emerge from
a canvas displayed behind the corpse’s head and a
landscape replaces the printed sign that hung from
the PRUSSIAN ARCHANGEL at the Dada Fair. In an
earlier painting, THE COLLECTOR (2008), Goring
sits in an interior surrounded by frames enclosing
illegible canvases that resemble the framed objects
depicted in DADA IS DEAD but here stand in for the
nearly 1,500 works of art in the Reichsmarschall’s
personal collection, most of them looted during the
Nazi years, and some selected from the works confis-
cated as degenerate art. Ghenie’s Goring is not the
stout, uniformed figure familiar from photographs in
which he stands alongside the Fthrer, but the dimin-
ished prisoner from the period of his trial at Nurem-
berg. The walls in THE COLLECTOR drip with shades
of red intended to echo Titian,"” while Goring.
painted after a courtroom photograph, seems to take
up the pose of a connoisseur on a sofa whose lush
color recalls the velvet draperies of the Venetian's
Venuses. The Nazis’ extermination of human beings
on a massive scale is metonymically displaced to walls
that seem to run with blood, while Géring comes to
be defined by his opportunistic acquisition of works
of art—the war criminal becomes “the collector,” and
the works in his possession themselves appear as if
annihilated within their frames. THE COLLECTOR 4
seems to envision something like the revenge of art
after the fall of the Third Reich, with the little land-
scape descending on the gruesome scene with the aid
of the Dadaists’ pig-headed archangel now paradoxi-
cally refashioned as the hero of Ghenie’s painting.
THE SUNFLOWERS IN 1937 (2014), one of a num-
ber of Ghenie’s recent paintings that return to the
theme of degenerate art and Nazi cultural politics,
reproduces the still-life motif of the fourth paint-
ing in van Gogh’s 1888-89 “SUNFLOWERS" series.
In Ghenie’s painting, van Gogh’s still life appears in
greater than tenfold enlargement, as if blasted apart
in a pyre of works of modern art set aflame by the
Nazis. The title refers to the first “Degenerate Art”
exhibition in Munich in 1937, while the motif of the
flame-damaged still life alludes to a public burning
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ADRIAN GHENIE, THE FAKE ROTHKO, 2010, oil on canvas, 78 °/,x 78°/," /

DER GEFALSCHTE ROTHKO, Ol auf Leinwand, 200 x 200 cm.
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ADRIAN GHENIE, SELF-PORTRAIT AS
VINCENT VAN GOGH 2, 2014, oil on canvas, 19°/,x 15 ?/J ~ )
SELBSTPORTRAT ALS VINCENT VAN GOGH 2,

Ol auf Leinwand, 50 x 40 cm.

of works of art in Berlin in March 1939. Although
they were denounced as degenerate by the Nazis,
their market value ensured that paintings by van
Gogh that were seized from German collections were
neither destroyed nor included in the regime’s vari-
ous degenerate art shows. THE SUNFLOWERS IN 1937
envisions the explosion of the still-life motif of van
Gogh'’s series on the scale of nineteenth-century his-
tory painting, as Ghenie invents a kind of counter-
factual history for a work that would not have been
burned in Nazi Germany but instead would have been
recognized for its potential to fetch a good price at
auction.' Ghenie’s title also calls to mind the situa-
tion of van Gogh’s “SUNFLOWERS” in 1987, when one
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of the works in the series sold at Christie’s in London
for $39.9 million, tripling the previous record for any
work of art at auction and heralding a new era in
the international art market. With tongue-in-cheek
grandiosity that winks at being taken for painterly vir-
tuosity, THE SUNFLOWERS IN 1937 thematizes its own
readiness for the market, amplifying an ambivalence
previously staged in Ghenie’s THE FAKE ROTHKO
(2010), where an imitation of the Abstract Expres-
sionist master’s work, “one of the sort every auction
house would consider the highlight of an evening
sale,”"
ROOM and induces a bout of vomiting in the artist’s

leans against a wall copied from THE DADA

self-portrait at the center of the painting.

Ghenie has spoken with feeling of his childhood
attachments to works of art in reproduction—a Ro-
manian art-magazine cover image of van Gogh’s SUN-
FLOWERS that he kept under his pillow when he was
six, and a cherished copy of a mass-produced 1970s
Hermitage catalogue in which a poor-quality illustra-
tion of Rembrandt’s HOLY FAMILY (1645) led to a
fascination he cannot imagine having experienced
had the catalogue’s color match been accurate.”
If the palette of Ghenie’s early work alluded to the
black-and-white of documentary photographs of
twentieth-century history and of 1930s cinema, that
of his more recent paintings evokes the vagaries of
color saturation in the reproduction of works of art
in offset lithography made for mass circulation. The
significance Ghenie attributes to such reproductions
recalls Walter Benjamin’s writings on the historical
meaning and aesthetic capacity of kitsch, in which
pictures in reproductive media, and kitsch in gen-
eral, are understood to make themselves available for
potentially creative use by their consumers.'” In line
with his admiration for the visual impact and affective
power of cheap reproductions of the art of the past.
Ghenie welcomes the circulation of his own works on
the Internet: “If you paint a successful image, you'll
find it months later with a life of its own, scattered
all over Google.”'” He has expressed particular ap-
preciation at seeing a motif from his “pie fight” se-
ries reproduced on a T-shirt, as if the reproduction
of his painting as kitsch signaled both the painting’s
success in activating imagery drawn from a collective
unconscious, and the T-shirt’s participation in an at-



tempt to understand the history of the twentieth cen-
tury as a history of humiliation."

“Kitsch,” Theodor Adorno asserted, “parodies
catharsis”—a claim that the title of Ghenie’s 2013
exhibition at the MCA Denver, “Pie-Fights and Pa-
thos,” almost seems to appropriate, as if in acknowl-
edgment of how kitsch might “lurk within” his art,
“awaiting ever recurring opportunities to spring
forth.”™ Milan Kundera’s famous excursus on kitsch
in The Unbearable Lightness of Being (1984) maintains
that “the feeling induced by kitsch must be a kind
the multitudes can share” and that kitsch, therefore,
“must derive from the basic images people have
engraved in their memories.” Kitsch, in Kundera’s
book, is designed “to provoke collective tears.” Of
Sabina, painter and connoisseur of twentieth-century
humiliation, Kundera writes: “All her life, she had
proclaimed kitsch her enemy. But hadn’t she in fact
been carrying it with her?”?” THE SUNFLOWERS IN
1937 raises the stakes of sentiment by making the sub-
ject of the work not so much the reproduction of van
Gogh’s painting as the pathos of the destruction of
modern art under the Third Reich. Ghenie’s paint-
ing, like kitsch in Kundera’s definition, aims to cause
“two tears to flow in quick succession.” The first tear
expresses a strange appreciation of this grand-scale,
one-off imitation of van Gogh’s intimate, serial ex-
ploration of flowers dying before the artist’s eyes.
“The second tear says: how nice to be moved, with all
mankind”?’—moved by the fate of the work of art in
the twentieth century.
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Maler des

ADRIAN GHENIE, BURNING BOOKS, 2014, oil on
canvas, 22 '/, x x 23°/,” / BRENNENDE BUCHER,

Ol auf Leinwand, 57 x 60 cm.
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20. Jahrhunderts

«Ich bin kein Historienmaler», meinte Adrian Ghenie
einst, «mich interessiert einfach, was im 20. Jahr-
hundert geschehen ist und wie es unsere Gegenwart
bis heute pragt und bestimmt ... Fiir mich war das
20. Jahrhundert ein Jahrhundert der Demiitigung —
das versuche ich in meiner Malerei immer noch zu

D Neben der Geschichte tibt auch die

verstehen.»
Kunst des 20. Jahrhunderts eine enorme, aber durch-
aus ambivalente Faszination auf ihn aus. Bei seinem
Versuch, «wieder eine transhistorische figtirliche Ma-
lerei zu schaffen», gesteht er ohne Weiteres Anleihen

BRIGID DOHERTY lehrt in den Fakultiten Kunstwissen-
schaft und Germanistik an der Princeton University, New Jersey,
wo sie auch den Studiengang «Europiische Kulturwissenschaf-
ten» leitet.
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bei Kiinstlern wie Kurt Schwitters, Max Ernst, Jack-
son Pollock, Francis Bacon und Gerhard Richter zu.
Es diirfte daher kaum tiberraschen, dass Ghenie sich
aufgrund seines malerischen Ansatzes mit der Kritik
der historischen Avantgarde an der europiischen
Kunst und ihrer Tradition auseinandersetzen musste.
Marcel Duchamp und die Berliner Dadaisten — um
nur zwei Beispiele zu nennen, die in Ghenies Werk
einen bedeutenden Platz einnehmen — machten die
Demiitigung zu einem zentralen Punkt ihrer Ausei-
nandersetzung mit der traditionellen Kunst — man
denke nur an Duchamps L.H.0.0.Q. (1919) oder
beliebige Werke, die 1920 an der Ersten Interna-
tionalen Dada-Messe in Berlin ausgestellt waren. Wie
Ghenie einriumt, ist die Dada-Messe selbst als Reak-
tion auf die Demiutigungen des 20. Jahrhunderts zu
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verstehen. Fir die Dadaisten musste diese Reaktion
geschichtsspezifisch ausfallen, entsprechend beton-
ten sie, dass ihre Werke «aus dem Bedtirfnis heraus»
entstiinden, «die gegenwirtige Welt, die sich offen-
bar in Auflosung, in einer Metamorphose befindet,
zersetzend weiterzutreiben». «Unbekiimmert um 6f-
fentliche Instanzen und Wertbegriffe» nutzen sie fil-
mische Techniken und Effekte und «anerkennen als
einziges Programm die Pflicht, zeitlich und ortlich
das gegenwirtige Geschehen zum Inhalt ihrer Bilder
zu machen».?

Laut Ghenie bilden Duchamp und die Dadaisten
«den Auftakt zu einer extremen Haltung innerhalb
der Kunst, einem geradezu ideologischen Hass auf
die Malerei».” Er versteht seine eigene Kunst nicht
bloss als Darstellung eines Themas, sondern als Ex-
emplifizierung und Wiederherstellung einer trans-
historischen figurativen Malerei, die dieser Haltung
ein Ende setzen soll. In DUCHAMP'S FUNERAL I
(Duchamps Begribnis I, 2009) ist der Kiinstler als
Leichnam dargestellt, ausgestreckt in einem Sarg in
Grautonen liegend, dessen obere Rinder mit vertika-
len Schwarz-Weiss-Streifen verziert sind; die Streifen
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werden in einem grosseren Bereich auf der rechten
Seite des Gemaldes erneut aufgegriffen und wirken
dort wie eine Anspielung auf Daniel Burens Werk.
An anderen Stellen nimmt das Gemalde in Form ge-
dampfter Braun- und Rotbraunténe Gestalt an, mit
feinen Rot-, Grin- und Rosa-Klecksern, die ein vor
dem Sarg stehendes Blumengesteck andeuten, und
mit gerakelten Rotblitzern, die den abstrakten Hinter-
grund in ein Bild im Bild verwandeln, das wiederum
Duchamp als Leichnam zeigt, diesmal in Schwarz-
Weiss und in die andere Richtung hingestreckt, als
sei er infolge eines Reproduktionsprozesses seiten-
verkehrt abgebildet. Ghenie meinte einmal, er habe
beim Malen «den Eindruck, zugleich Regie in einem
Film zu fihren».?” In DUCHAMP’S FUNERAL I veran-
schaulicht er diese Idee, indem er zwischen die bei-
den Leichname eine Gestalt setzt, die mit der haut-
farbenen rechten Hand eine Filmkamera bedient.
Diese ist nicht direkt auf den Leichnam fokussiert.
der darauf wartet, dass man ihm die letzten Dienste
erweist, sondern scheint vielmehr den Betrachter des
Gemaldes im Visier zu haben. In Ghenies Werk ist
die Imitation des Films nicht mehr der Versuch, eine
neue Form der Bilderzeugung zu erfinden, indem
ein historisch aktuelles Reproduktionsmittel in den
malerischen Produktionsprozess integriert wird, son-
dern sie nimmt lediglich einen Platz unter anderen
Formen der Imitation ein, um den transhistorischen
Anspruch seiner Malerei zu unterstreichen. So er-
innert der Hintergrund des Gemaldes im Gemadlde
in DUCHAMP’S FUNERAL I an den Hintergrund von

Jacques-Louis Davids LA MORT DE MARAT (Der Tod

des Marat, 1793), wihrend die Darstellung von Bu-
rens Kunst als Bestattungsdekor einen spottischen
Seitenhieb auf die ortsspezifische Installationskunst
und die Institutionskritik suggeriert.

In zwei Werken mit dem Titel DADA IS DEAD (Dada
ist tot, beide 2009) spielt Ghenie mit den Bildele-
menten eines Reklamephotos fiir die Dada-Messe,
das die Dadaisten selbst beim Betrachten und Disku-
tieren ihrer ausgestellten Werke zeigt. Der Werktitel

ADRIAN GHENIE, OPERNPLATZ, 2014, oil on canvas,

51% 2. 393/ if 0Ol auf Leinwand, 130 x 100 cm.



verweist auf ein Textplakat, das George Grosz und
John Heartfield auf einem anderen Photo in Hinden
halten: «Die Kunst ist tot / Es lebe die neue / Maschi-
nenkunst / TATLINS». In Ghenies Collage ist von den
Dadaisten nur noch ein geisterhaftes Bild von Grosz’
Gesicht und Spazierstock tbrig geblieben, aber ein
Montagegemilde von Otto Dix, auf dem sogenannte
Kriegskriippel dargestellt sind, ist noch da, und die
bertichtigte, Heartfield und Rudolf Schlichter zuge-
schriebene Assemblage-Plastik PREUSSISCHER ERZ-
ENGEL schwebt nach wie vor an der Decke; ferner
lassen sich eine Reihe von Wandplakaten der Ausstel-
lung entziffern: «DADA ist / politisch», «Dilettanten
/ erhebt euch / gegen die Kunst», «Nehmen Sie /
DADA ernst / es lohnt sich». Die Plakate waren ein
zentrales visuelles Element dieser avantgardistischen
Installation und kiindeten vom Anspruch der Dadais-
ten, die brandaktuellen Medien ihrer Zeit (von Illus-
trierten tber Werbeanzeigen bis zu politischen Pro-
testplakaten und Transparenten) in die Prasentation
ihrer Werke, ja selbst in deren eigene Struktur ein-
fliessen zu lassen. Ghenies Ol-auf-Leinwand-Fassung
von DADA IS DEAD zeigt einige Bildelemente aus Dix’
Gemailde und ersetzt eine weitere Montagemalerei
von Grosz durch eine ungerahmte Leinwand, die
einem suprematistischen Werk von Kasimir Male-
witsch ahnlich sieht. Die auf dem Gemalde wieder-
gegebenen Rahmen der Montagebilder, die einst die
Winde der Dada-Messe schmiickten, enthalten jetzt
graue monochrome Bilder. Das Werk unterstreicht —
ausserst pointiert und zugleich zweischneidig - die
Bedeutung der sprachlichen Elemente der Dada-
Messe, indem es diese namlich komplett tibermalt
und damit dem Ausstellungsraum den diskursiven
Kontext raubt, in dem die Dadaisten die Situation
der Kunst um 1920 unter die Lupe nahmen, aber zu-
gleich im Titel einen der berithmtesten Sétze der Da-
daisten aufgreift: «Die Kunst ist tot» wird zu «Dada ist
tot» — eine Aussage zur Situation der Kunst im Jahr
1920 beziehungsweise zur Situation von Dada 2009.
2010 schuf Ghenie THE DADA ROOM (Der Dada-
Raum), eine Installation fiir das Stedelijk Museum
voor Aktuele Kunst (SMAK) in Gent, Belgien, die
erneut das Bildvokabular der DADA-IS-DEAD-Werke
verwendet, um eine «erweiterte Malerei zu prasen-

tieren ..., die uns wie ein Film in eine vollkommen
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neue Umgebung eintauchen ldsst».” In THE DADA
ROOM trigt die an der Decke schwebende Puppe
mit Schweinskopf eine DDR-Uniform, und an den
Winden hidngen - anstelle der Montagegemailde
von Dix und Grosz — Olbilder von Atompilzen und
einem Deutschen Schiferhund in vollem Lauf. Die
Bemalung der Wiinde selbst verweist auf die gesti-
sche Malerei und die malerische Handschrift eines
Robert Motherwell oder Cy Twombly.” Obwohl er
sich durchaus bewusst ist, was er den experimentel-
len Collage- und Montagetechniken des Dadaismus
verdankt, versucht Ghenie der Malerei wieder einen
transhistorischen Status zu verschaffen, den es in
den Augen der Berliner Dadaisten gar nie gab. «Nie-
mand wird bezweifeln», schrieb Wieland Herzfelde
in seiner Einfithrung zur Dada-Messe 1920, «dass
heute kein Mensch, und sei er auch, um mit der
Kunstsprache zu reden, ein Genie, Werke herstel-
len kann, deren Voraussetzungen Jahrhunderte und

Jahrtausende zurtickliegen.»” Wihrend die Dada-

Messe die Uberzeugung ihrer Organisatoren unter
Beweis stellen wollte, dass «die Vergangenheit nur
insofern bedeutend und massgebend ist, als ihre Ver-
ehrung bekdmpft werden muss», tritt Ghenies Dada
Room-Serie den Kampf gegen die heutige Vergotte-
rung der historischen Avantgarde an oder mochte
zumindest, wie der Kinstler selbst sagt, «Idole wie
Duchamp oder Dada in ein anderes Licht riicken».”
Deshalb inszeniert Ghenie THE DADA ROOM wie
eine Art Hommage an die Dioramen des 19. Jahr-
hunderts — als Raum, der vor Augen fiithren soll, dass
die zeitgenossische Malerei das Potenzial besitzt, das
Bildvokabular der Geschichte des 20. Jahrhunderts
neu zu konfigurieren und zum Gegenstand einer
transhistorischen Kunst zu machen, und zwar indem
sie sich die Techniken der historischen Avantgarde
aneignet, um grossformatige figurative Werke in ol
auf Leinwand zu malen.

Ghenie stiess «per Zufall» auf das Photo der
Dada-Messe und es war vor allem die an der Decke
hingende Figur, die sein Interesse erregte. Wahr-
scheinlich weil sie darauf angelegt schien, «eine Ur-
angst» zu wecken — «die Angst, von einer Autoritit
beobachtet zu werden», eine Angst, die der Autor im
Sinn von C.G. Jung verstanden wissen mochte. «Un-
bewusst», erkliarte Ghenie einmal, «assoziiere ich das
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Wort AUTORITAT mit einer zotteligen Bestie oder
einem mit Fellen bekleideten Mann. Als ich das Bild
der Dada-Messe 1920 zum ersten Mal sah, war mir,
als wiirde mich ein Tier anstarren.» In Ghenies Vi-
sion war dies ein Wolf, ein Tier, das neben seinem
hiindischen Pendant, dem Deutschen Schiferhund,
im Bildvokabular der Nazis einen bedeutenden Platz
einnimmt. «Der Wolf im Bild steht nicht unbedingt
fiir Adolf Hitler», bemerkte Ghenie im Hinblick auf
das Gemilde DADA IS DEAD, «obwohl das angesichts
des Schicksals vieler Kiinstler, die 1920 an der Dada-
Messe ausstellten, durchaus nahezuliegen scheint.»”
Neben dieser Assoziierung des archetypischen Wolfs
mit Hitler hatten manche Betrachter in dem Tier
auch «die Seele» der an der Decke hiangenden uni-

formierten schweinskopfigen Assemblage-Figur er-

kannt, die «einen in Wolfsgestalt anstarrt». Selbst

kollektiv unbewusstes Wissen schwingt mit: «In jedem
Polizisten oder Soldaten steckt eine Bestie, die dich
anstarrt.»'” Ghenie hilt diesen Aspekt seiner Arbeit
fur ethisch bedeutsam: «Ich glaube, dass die Kunst
und besonders die figiirliche Kunst eine Verantwor-
tung [tragen]. Wenn ein Bild keine symbolische Be-
deutung im jungianischen Sinn transportiert, ist es
ein hohles Bild.» Demnach scheint es, dass Ghenies
Anspruch, «wieder eine transhistorische figtrliche
Malerei zu erschaffen», als jungianisches Projekt zu
verstehen ist. «Mein kiinstlerisches Experiment», so
Ghenie, «besteht darin, Bilder zu assoziieren, um
ihre symbolische Bedeutung zu aktivieren.»' Ent-
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in der Werk-

reihe Dada is Dead ist die von Ghenie angestrebte

scheidend fir die Bildassoziationen

Verkniipfung zwischen dem im Ausstellungsraum
lauernden Wolf und der Nazikampagne gegen die
sogenannte entartete Kunst, zu der natiirlich auch
Dada zahlte.

THE COLLECTOR 4 (Der Sammler 4, 2009), aus
einer Reihe von Werken, die den Reichsmarschall
Hermann Goring darstellen, nimmt ebenfalls Bezug
auf die Dada-Messe und die nationalsozialistische
Kulturpolitik. Gorings Leichnam, gemalt nach einer
Photographie, die seinen Selbstmord nach dem 1946
erfolgten Schuldspruch im Rahmen der Nirnberger
Prozesse dokumentiert, taucht im Raum der Dada-
Messe auf, deren Winde jetzt aber wie geschunde-
nes Fleisch wirken, wihrend Horner aus der Lein-

wand hervorstossen, die hinter dem Kopf der Leiche

ADRIAN GHENIE, THE COLLECTOR I, 2008,
oil and acrylic on canvas, 78°/,x 114'/.” /
DER SAMMLER I, Ol und Acryl auf Leinwand,

200 x 290 c¢m.

hingt, und eine Landschaft das gedruckte Schild er-
setzt, das ursprunglich am PREUSSISCHEN ERZENGEL
befestigt war. Auf einem fritheren Gemilde, THE
COLLECTOR (2008), sitzt Goring in einem Raum
umgeben von Rahmen, die unkenntliche Leinwande
enthalten, welche den in DADA IS DEAD abgebildet
gerahmten Objekten dhneln, hier jedoch fur die
fast 1500 Werke in der personlichen Sammlung des
Reichsmarschalls stehen, zumeist Beutekunst aus den
Nazijahren, aber auch Werke, die als entartete Kunst
konfisziert worden waren. Ghenies Goring ist nicht
die stimmige uniformierte Gestalt, die man von den

Photos kennt, auf denen er neben Hitler steht, son-
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ADRIAN GHENIE, THE COLLECTOR 4, 2009, oil on canvas, 78 '/, x 94'/,” / DER SAMMLER 4, Ol auf Leinwand, 200 x 240 cm.
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ADRIAN GHENIE, THE SUNFLOWERS IN 1937, 2014, oil on canvas, 110'/,x 110'/," /
DIE SONNENBLUMEN 1937, Ol auf Leinwand, 280 x 280 cm.
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dern der geschwichte Gefangene aus der Zeit der
Nirnberger Prozesse. In THE COLLECTOR (2008)
triefen die Winde geradezu von Rotténen, die ganz
bewusst an Tizian erinnern sollen,'? wiahrend Go-
ring, gemalt nach einer Gerichtssaal-Photographie,
die Pose eines Kunstkenners einzunehmen scheint
und auf einem Sofa sitzt, dessen satte Farbe die sam-
tenen Faltenwiirfe der Venusdarstellungen des vene-
zianischen Meisters aufleben lassen. Die massenhafte
Vernichtung von Menschen durch die Nazis scheint
auf die bluttriefenden Wiande verlagert; Goring wird
hingegen durch seinen opportunistischen Kunst-
erwerb charakterisiert — der Kriegsverbrecher wird
zum «Sammler», und die Werke in seinem Besitz
wirken in ihren Rahmen ihrerseits wie ausgeldscht.
THE COLLECTOR 4, mit seiner kleinen — dank der gii-
tigen Mithilfe des schweinskopfigen, hier zum Hel-
den avancierten Erzengels der Dadaisten — tiber der
grausigen Szene schwebenden Landschaft, scheint
eine Art Rache der Kunst nach dem Untergang des
Dritten Reiches darzustellen.

THE SUNFLOWERS IN 1937 (Die Sonnenblumen
1937, 2014), eines der neueren Bilder Ghenies, die
das Thema der entarteten Kunst und der national-
sozialistischen Kulturpolitik erneut aufgreifen, zeigt
das Motiv des vierten der Sonnenblumen-Stillleben
Van Goghs aus den Jahren 1888-1889. In Ghenies
Gemilde ist van Goghs Stillleben mehr als zehn-
fach vergrossert und so dargestellt, als wiirde es auf
einem von den Nazis in Brand gesetzten Scheiter-
haufen moderner Kunst explodieren. Der Titel spielt
auf die erste «Entartete Kunst»-Ausstellung 1937 in
Miinchen an, wihrend das Motiv des brandgescha-
digten Stilllebens auf die offentliche Verbrennung
von Kunstwerken in Berlin im Mairz 1939 Bezug
nimmt. Obwohl die Bilder von den Nazis als entartet
denunziert wurden, sorgte ihr Marktwert dafiir, dass
die aus deutschen Sammlungen beschlagnahmten
Werke Van Goghs weder zerstort noch in die Aus-
stellungen entarteter Kunst aufgenommen wurden.
THE SUNFLOWERS IN 1937 stellt die Explosion von
Van Goghs Motivim Massstab einer Historienmalerei
aus dem 19. Jahrhundert dar, und Ghenie erfindet
gleichsam eine nicht den Tatsachen entsprechende
Geschichte fir ein Werk, das die Nazis niemals ver-
brannt hatten, da sie wussten, dass es auf einer Auk-
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tion einen stolzen Preis erzielen wiirde.'” Ghenies
Titel ruft auch den Umstand in Erinnerung, dass Van
Goghs SONNENBLUMEN 1987 bei Christie’s in Lon-
don mit 39,9 Millionen Dollar den dreifachen je fur
ein Kunstwerk bezahlten Rekordpreis erzielten und
damit eine neue Ara im internationalen Kunsthandel
einldutete. Mit einer verschmitzten Grossspurigkeit,
die sich augenzwinkernd als malerische Virtuositat
tarnt, thematisiert THE SUNFLOWERS IN 1937 seine
eigene Vermarktbarkeit und verstarkt damit eine Am-
bivalenz, die bereits in Ghenies THE FAKE ROTHKO
(Der gefilschte Rothko 2010) zutage trat, auf dem
«ein prachtiges Rothko-Gemalde, das sich jedes Auk-
tionshaus als Hohepunkt seiner Abendversteigerung
wiinschte», zu erkennen ist.'¥ Es steht gegen eine
Wand gelehnt, die aus THE DADA ROOM entliehen
ist, und 16st bei der Figur im Zentrum des Bildes, ein
Selbstportrat Ghenies, einen Brechanfall aus.
Ghenie hat sehr emotional von seiner Beziehung
zu Kunstreproduktionen in der Kindheit berichtet —
vom Titelblatt einer rumanischen Kunstzeitschrift,
auf dem Van Goghs SONNENBLUMEN abgebildet
waren und das er als Sechsjahriger unter dem Kopf-
kissen aufbewahrte, oder von dem geliebten Exem-
plar eines billig gedruckten Hermitage-Katalogs, in
dem es eine minderwertige Reproduktion von Rem-
brandts DIE HEILIGE FAMILIE (1645) gab, die ihn
derart in Bann zog, wie es eine farblich akkurate
Reproduktion kaum vermocht hitte."” Wihrend
die Farbpalette in Ghenies Frithwerk noch auf das
Schwarz-Weiss der Dokumentarphotographie des
20. Jahrhunderts und das Kino der 1930er-Jahre
verwies, erinnern die Farben seiner neueren Bilder
eher an die Tucken des vierfarbigen Offsetdrucks bei
hohen Auflagen. Das Gewicht, das Ghenie solchen
Reproduktionen beimisst, ldsst an Walter Benjamins
Schriften tber die historische Bedeutung und das
asthetische Potenzial des Kitsches denken, in denen
Bildreproduktionen und Kitsch im Allgemeinen als
Angebot zur kreativen Weiterverwendung an die
Konsumenten verstanden wird.'” Im Einklang mit
seiner Bewunderung fiir die visuelle Wirkung und
die emotionale Kraft billiger Reproduktionen alter
Kunst begriisst Ghenie auch die Verbreitung seiner
eigenen Werke im Internet: «Malt man ein erfolg-
reiches Bild, so findet man es Monate spiter tiberall



Adrian Ghenie

ADRIAN GHENIE, STARRY
NIGHT, 2013, oil on canvas,
881/,x78°/,"/
STERNENNACHT, Ol auf

Leinwand, 200 x 200 cm.

auf Google verstreut, wo es ein Eigenleben entwi-
ckelt.»'” Er hat besondere Befriedigung dartiiber ge-
dussert, ein Motiv aus seiner Pie fight-Serie auf einem
T-Shirt abgedruckt zu sehen, als wiirde die kitschige
Reproduktion seines Bildes beweisen, dass einerseits
sein Gemilde erfolgreich das Bildvokabular des kol-
lektiven Unbewussten anzuregen vermochte und
andrerseits das T-Shirt an dem Versuch teilhitte, die
Geschichte des 20. Jahrhunderts als Geschichte der
Demiitigung zu verstehen.'

«Kitsch parodiert die Katharsis», erklirte Theodor
‘Adorno - eine Behauptung, die der Titel von Ghenies
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Ausstellung «Pie-Fights and Pathos» im MCA Denver

2013 inhaltlich zu tbernehmen scheint, gleichsam
als Anerkennung der Tatsache, dass der Kitsch viel-
leicht auch in seiner Kunst «lauert», namlich «auf
die stets wiederkehrenden Gelegenheiten, aus der
Kunst hervorzuspringen».'"” In seinem berithmten
Exkurs tiber den Kitsch im Roman Die unertréigliche
Leichtigkeit des Seins (1984) behauptet Milan Kundera:
«Das durch den Kitsch hervorgerufene Gefiithl muss
allerdings so beschaffen sein, dass die Massen es tei-
len konnen. Deshalb kann der Kitsch nicht auf einer
ungewohnlichen Situation beruhen, sondern nur auf



den Urbildern, die einem ins Gedachtnis gepraigt
sind.» Kitsch ist in Kunderas Roman dazu bestimmt,
«kollektives Trinenvergiessen» hervorzurufen. Uber
Sabina, die Malerin, die sich mit den Demiitigungen
des 20. Jahrhunderts bestens auskennt, schreibt Kun-
dera: «Ihr Leben lang hat sie behauptet, ihr Feind sei
der Kitsch. Aber trigt sie ihn nicht selbst in sich?»*"
THE SUNFLOWERS IN 1937 appelliert an unsere Ge-
fuhle, indem es weniger die Reproduktion von Van
Goghs Gemilde zu seinem Gegenstand erklirt als
vielmehr die gegen die moderne Kunst gerichtete
Zerstorungswut des Dritten Reiches. Ghenies Ge-
malde ruft, wie der Kitsch laut Kundera, «zwei ne-
beneinander fliessende Trinen der Rithrung her-
vor». Die erste bringt eine seltsame Bewunderung fir
diese grossformatige, einmalige Imitation von Van
Goghs grindlicher und beharrlicher Erforschung
der vor seinen Augen sterbenden Blumen hervor.
«Die zweite Trine besagt: Wie schon ist es doch, ge-
meinsam mit der ganzen Menschheit beim Anblick
[derselben] (...) gertihrt zu sein!»*" — gerithrt vom
Schicksal des Kunstwerks im 20. Jahrhundert.

(Ubersetzun g: Suzanne Schmidt)

1) Adrian Ghenie, zitiert in Jane Neal, «Adrian Ghenie», Art Re-
view (Dezember 2010), S. 70. Siehe auch «Adrian Ghenie in Con-
versation with Mihai Pop», in Adrian Ghenie: Darwin’s Room, hrsg.
v. Juerg Judin and Mihai Pop, Ausst.-Kat., Ruminischer Pavillon,
56. Biennale Venedig, Hatje Cantz, Ostfildern 2015, S. 82.

2) Wieland Herzfelde, «Zur Einfithrung in die Erste Interna-
tionale Dada-Messe», Faltblatt zur Ersten Internationalen Dada-
Messe, Kunsthandlung R. Otto Burchard, Berlin 1920. Wie-
derabgedruckt in Kunstlerschriften der 20er-Jahre. Dokumente und
Manifeste aus der Weimarer Republik, hrsg. v. Uwe M. Schneede,
DuMont Buchverlag, 3. erw. Aufl., Koln 1986, S. 33-36.

3) Ghenie, zitiert Martin
Let's Do It a Dada», in Daniel Buren, Ilya Kabakov, Artur Barrio,
Guillaume Bijl, Honoré d’O, Adrian Ghenie, Stedelijk Museum voor
Actuele Kunst, Gent 2011, S. 109. Siehe auch Magda Radu, «Ad-
rian Ghenie: Rise & Fall» Flash Art (November-Dezember 2009),
S. 51.

4) Ghenie, zitiert in Radu, «Adrian Ghenie: Rise & Fall», ebenda
S. 49.

5) Ghenie, zitiert in Stephen Riolo, «Adrian Ghenie, Pie Eater»,
Artin America (26. Oktober 2010), www.artinamericamagazine.

in Desloovere, «Adrian Ghenie:

com/news-features/interviews/adrian-ghenie.

6) Desloovere, «Adrian Ghenie: Let's Do It a Dada», op. cit.,
S. 109.

7) Herzfelde, «Zur Einfithrung in die Erste Internationale Dada-
Messe», op. cit., S. 36.

8) Ghenie, zitiert in Radu, «Adrian Ghenie: Rise & Fall», op.
&it.; 8. 5l

189

Adrian Ghenie

9) Ghenie, «The Dada Room», in Daniel Buren, Ilya Kabakov,
Artur Barrio, Guillaume Bijl, Honoré d’0O, Adrian Ghenie, op. cit.,
S. 118.

10) Ebenda.

11) Ghenie, zitiert in Riolo, «Adrian Ghenie, Pie Eater», op. cit.
12) Siehe Pressetext zu «Adrian Ghenie: The Flight Into
Egypt», Nolan Judin, Berlin 2008, www.nolun—judin‘(le/exhibi-
tions/2008/adrian-ghenie /about.html.

13) Um ein Ghenie vermutlich vertrautes Beispiel zu zitieren; er
hat Selbstportrits gemalt, die denjenigen Van Goghs nachemp-
funden sind, etwa dem Bild A MON AMI PAUL GAUGUIN (1888),
das sich in der Sammlung der Neuen Staatsgalerie Miinchen be-
fand und von den Nazis konfisziert wurde, um 1939 als teuerstes
Los einer Auktion in der Schweiz verkauft zu werden. Siehe Olaf
Peters, «Genesis, Conception, and Consequences: The <Entar-
tete Kunst> Exhibition in Munich in 1937», in Degenerate Art:
The Attack on Modern Art in Germany 1937, hrsg. v. Olaf Peters,
Ausst.-Kat., Neue Galerie, New York, Prestel, Miinchen 2014, S.
119-120.

14) Judin, Pressetext zu «Adrian Ghenie: The Hunted», Nolan

Judin Berlin, 2010, www.nolan-judin.de/ausstellungen/2010/

adrian-ghenie/ueber.huml.

15) See Judin, Pressetext zu «Adrian Ghenie: Berlin Noir», Ga-
lerie Judin, 2014, \\'\\'\\‘.nolan-_iudin.de/zlusstellungen/2014/ad-
rian-ghenie/ueber.html, und Juerg Judin, «Vorwort und Dank»,
in Adrian Ghenie, Hatje Cantz, Ostfildern 2014.

16) Siehe etwa Benjamins Essays, «Traumkitsch» (Bd. 11,2) und
«Dienstmidchen-Romane des vorigen Jahrhunderts» (Bd. 1V,2)
in der bei Suhrkamp erschienenen Ausgabe der Gesammelten
Werke.

17) Ghenie, zitiert in Riolo, «Adrian Ghenie, Pie Eater», op. cit.
18) Ebenda.

19) Theodor W. Adorno, Asthetische Theorie, Suhrkamp, Frank-
furt am Main, 1970, S. 355. Ghenies Bemerkungen zur Thematik
seiner «Tortenschlacht»-Bilder erinnern auch an Adornos Re-
aktion auf Walter Benjamins Essay «Das Kunstwerk im Zeitalter
seiner technischen Reproduzierbarkeit» (1936). Laut Adorno
verkannte Benjamins Argument, dass die Slapstickkomodien
und Mickymaus-Trickfilme eine therapeutische Wirkung hitten,
die Tatsache, dass das Filmpublikum sich angesichts gewaltsa-
mer und demiitigender Szenen mit dem Titer identifizierte. Im
heutigen Riickblick auf die 1930er-Jahre kommt Ghenie zum
Schluss, dass die rituellen Demitigungen des Slapstick und ins-
besondere die Dynamik der Tortenschlachten nicht nur den
aufkommenden Faschismus antizipierten, sondern auch auf die
Bedeutung der Demiitigung in autoritiren Gesellschaften im
Allgemeinen und auf die Erlebnisse der Generation Adornos
in Osteuropa im Besonderen verwiesen. Siehe Adornos Brief an
Walter Benjamin vom 18. Mirz 1936, in Adorno, Briefe und Brief-
wechsel, Bd. 1: Theodor W. Adorno / Walter Benjamin, Briefwechsel
1928-1940; sowie Benjamin, «Das Kunstwerk im Zeitalter seiner
technischen Reproduzierbarkeit» (Zweite Fassung). Zu Ghe-
nies Bemerkungen iiber Slapstick-Tortenschlachten siehe Neal,
«Adrian Ghenie», op cit., S. 68.

20) Milan Kundera, Die unertragliche Leichtigkeit des Seins, Hanser,
Miinchen 1984, hier zit. nach der Fischer-Taschenbuchausgabe,
Frankfurt am Main 1987, S. 291-292, 295-297.

21) Ebenda, S. 292.



