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Most of the works in the exhibition Pseudo-drawings were created by artist Miklés Onucsdn in the
1980s, the first decade in a “continuum with fluctuations,”* as he describes the unfolding of his practice.
In a conversation included in his recent monograph, on which this introduction draws heavily, Onucsan
speaks about the scarcity of the visual art scene in Romania at the time, but also of the youthful
exuberance of his explorations in the studio. While concerned especially with bidimensional works
throughout the ‘80s and into the early ‘90s, he notes the emergence, in the same period, of “a lot of
assemblages, objects, processes, and even situations.” These are “made, or provoked, or discovered” at
the same time as his experimentations with drawing techniques, as different modi operandi which arise
simultaneously and intercalate in his practice. The exhibition is not a comparative study of these strands
—the work he makes “instead of drawing” in the ‘80s and the protocols for the formation and
interpretation of images he devotes himself to later on, foregoing bi-dimensionality almost completely,
and for which he is better known. Rather, it attempts to capture the murky aura of these drawings-by-
other-means, and looks at them through an Onucsanian prism of theses and antitheses, advances and
interrogative retreats, conjoined operations via which things come together and fall apart. The
exhibition is a substantial introduction to this investigation at and of the ends of drawing, an extended
snapshot of a moment when Onucsan’s practice is calibrating its themes and means, before going on to,
say, pseudo-sculpt in the medium of measurement, or to pseudo-photograph that which has never
been.

“Pseudo-" is both “quasi-” and “anti-”, failure and contestation, insufficiency or surplus. Using the
dynamic deviation the word produces as a kind of prefix to both denote and de-nature his graphical
output, Onucsan is perhaps thinking of the theoretically subaltern status of drawing in the hierarchy of
artistic modalities, of what is “proper” to the preparatory sketch, of the point at which drawing might
become something else, all these thresholds being first materialized or visualized, and then transgressed
in the works. Drawing is staged here as paradoxical object like those imagined by Zeno of Elea, situated
in a class of logical problems where, for instance, distances cannot be crossed by athletes in pursuit of
slower competitors or by arrows flying towards their targets, but rather become incompressible as they
break into infinite segments and half-segments, implode into endless diminishment. An aesthetics of
calculation —and perhaps a sensuousness of perplexity — grow from the logical netherworld to which
such paradoxes expose the mind. From this perspective, drawing here is never really achieved and
always overcome: pre-figured and then flooded with “improper” materials that perturb its spatial or
temporal armature and muddle its boundaries to other mediums. It is saturated with inklings and
slippages, with marks of past and future events. The “pseudo-" is then an under- and over-performance,
a plentitude of separations, the excess of a deficit in the application of the various norms that define
what constitutes a drawing.

! This and subsequent quotes are from For decades | have kept watering horseshoes as if they were flowers — something
pointless, even absurd, but imperiously necessary by virtue of its own logic. Miklés Onucsan in dialogue with Madalina
Brasoveanu’, in Madalina Brasoveanu, Mihnea Mircan (eds.), Therefore, white is black worn out for good and black is white
worn out for good. (Kerber Verlag: Berlin/ Bielefeld, 2021)



In the same interview, Onucsan narrates the inception of some of the major series of works presented
here. “The first of the series was made using carbon paper and | arrived at it by accident: | had left a hot
iron on a pile of paper, among which there was a sheet of carbon paper. The trace the iron left on the
paper through the heated carbon paper had the same outline, but inside it there opened a world of
highly organic, dynamic graphic signs which seemed to follow their own logic, a world with its own
internal rules: it was a sanctuary of signs that belonged solely to chance. | started experimenting with
these ingredients aiming to find means whereby to control to a greater extent the unpredictable factors
of chance. | wasn’t seeking to eliminate chance, but to tame it, to determine, for example, the locus
where it occurred, its area and intensity, in order to obtain a rhythm between chance and, on the other
hand, the desired or premeditated outcomes, which inevitably resulted in a narrative structure, albeit in
a stenographic form, if we can call it that.” Another series — Plane of Waiting — departs from this striking
observation: “on the street, in the rain, a sheet of paper printed with a meteorological

map was partly saturated by the puddle in which it had fallen. It was a readymade installation, from
which | adopted the motif of the paper surface impregnated from beneath: the forecasts of the weather
map graphics were factually certified by the puddle that saturated it”, a drawing then which
dramatically compressed the interval between “the moment of the forecast and the moment that was
forecast. In the works | remade that installation | had seen: | replaced the puddle of rainwater with a
‘puddle’ of ink, and the weather map with an ‘exercise’ drawing, pursuing the saturation process as a
result of which the ink would flood the plane of the paper above it, creating its own imprint there. The
‘plane of waiting’ invalidated, validated or introduced new elements over the interval in which | waited
for the process to finish. The results were static, frozen works, but the time factor was an essential part
of their framework, as was the element of unpredictability. During the course of these processes | paid
attention to reversing the usual direction of printed signs on a surface: as they were collages,
sandwiches of paper, the surfaces of the Planes of Waiting were supplied with signs from behind, from
below, after my minimal activation of them from above. Instead, the traditional method of charging a
surface with signs entails applying them from above and to the surface. In that period, at a furniture
warehouse | found some paper layered with tar, which was used to wrap the furniture, and which
provided me with the raw material on which | was able to test at will the possibilities opened up by
Plane of Waiting. That was how | arrived at the pseudo-drawings on paper layered with tar, a distinct
phase in my explorations using two-dimensional surfaces, in which | systematically employed the
procedure of operating on a working surface from above, with the graphic signs being supplied from
below, from beyond the image’s surface. In the case of the paper layered with tar, the procedure
entailed thermal and chemical interventions, which heated or dissolved the tar and allowed it to seep to
the surface of the paper from behind. (...) Maybe the work that synthesizes most explicitly the
mechanisms of the pseudo-drawings on layered paper is Ephemeral, a work with two fronts or two
backs, between which the signs circulate and are transformed within a continuous oscillation,
paradoxically conveyed via two stable images.”

This long and illuminating quote points in its conclusion to what is perhaps the most salient element in
the encounter with these works — the demarcation of a space for material and semantic oscillations, not
necessarily identical to the picture plane. The vectors of making form and making sense are bent into
circles and interspersed as they seem to revolve around the support, traverse or pierce, permeate and
re-embody it. They delineate the almost sculptural palpability of the works, a diaphanous three-
dimensionality that pushes and pulls its way out of and around the support. There are weightless spirals
of impregnation or transfer between that which might be underneath the image and that which seems
to hover above it, plumes of dark scribbles and washes of rusting, viscous or oily liquids, opaque auras
and efflorescences, tangled masses of gestures that define a frame and overcome it. The works are



instants from a heaving temporality, cross-sections of operations leaving marks on or under, into and
against the frame that they break out of, as the title of a work puts it, only to reassemble that frame as a
kaleidoscope of possible framings, cloaked in a fog of indigo and tar. In this multitudinous history of
swirl and crystallization, striation and coagulation, Onucsan divines blueprints for remodeling the
“relationship between the graphic sign and the surface that carries it,” to quote from the conversation
one last time, with the works as conduits between states that are ‘before’ and ‘after’ the sign: its
prefiguration and deviations, its veering away from the semantic mission, its foretelling and its perjury.
The photographic documentation of the action The Limit of the Working Area (1983) portrays Onucsdn
in the courtyard of the co-operative where he worked, humorously reenacting the pose of Leonardo da
Vinci’s Universal Man. L’'uomo universale is sometimes called the Vitruvian Man, in recognition of the
architectural subtext of that canonical image of male anatomical beauty as a column propping up the
world, as axis around which the universe turns. Onucsan’s performance mobilizes a “poor” arsenal of
means and props: his exertion, on that day countered by heavy winds, creates an imperfect square out
of a piece of rope, as he is profiled against the side of a large wooden reel, used for coils of industrial
cable. The performance replaces in a sense a mono-axial world of the drawing with a cosmos of multiple
patterns that fit together or expose their inadequacy to one another, and that open one of the
foundational images of the Western canon, gently and ludically, to a flurry of contingencies, private and
collective histories, biographies enmeshed in grand narratives, crushed by or emancipated from them.
Da Vinci’s drawing compresses a postulate, the ancient trope of “man as the measure of all things,”
predicated on an equivalence between scales of universal order, different gradations at which the same
principles of constitution are realized and whose interactions and similarity — the common rules and
forces that sustain the person and the world — can be equally applied in astrology and medicine, for
instance. The homology of micro- and macrocosm, which the drawing visualizes as geometric adequacy,
becomes in the photographed action a site of slapstick philosophy, resonant and eloquent even if it does
not engage with its motif as a solemn object, commanding a pious response. Rather than framing the
person, Onucsan seems to be concerned with dispersal, with biographical throughlines that are coiled,
knotted and tangled with the world. He is working with a grid between whose lines the person does not
fit, a lattice of holes in which the self might be lost. The circle, octagon and square create a scene of
geometric vertigo for the disassembly of personhood, rather than piece it together as a metonymical
world. The sameness of figure and ground, idealized body and its geometric site of projection rendering
each other intelligible, becomes a sequence of strenuous effort, comedy and melancholy. A work made
in 2020 captures the persistence of these preoccupations in Onucsan’s practice. Sometimes the sky is
blue like millimeter paper (Clouds with millimeter precision/ Millimetrically deformed clouds) lifts the
geometric grid — metaphorically analogous to that which defined Da Vinci’s universal personhood — into
the sky, employing it in a mathematically fruitless act of measuring the clouds painted in tempera on
millimeter paper. It is as if the body that labors through all the acts of rubbing, seepage and impression
in the drawings, that finds itself in the mist of muddy matter deployed in those works, is suddenly gazing
upward, to seek the transparent contour of its mental operations. As if the same biography were
narrated in two distinct registers, across two networks of correspondence. Looking up, the mind of the
body finds a pseudo-sky, crossed by cloud formations that obey or transgress its grid of exactitude or
error, delineating another environment for endless calculation, another site where the figure can be
endlessly profiled against the ground, endlessly segmented and lost in it.

Mihnea Mircan
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Die meisten der in der Ausstellung Pseudo-drawings gezeigten Werke schuf der Kiinstler Miklés Onucsan
in den 1980er Jahren, dem ersten Jahrzehnt in einem , Kontinuum mit Schwankungen”z, wie er die
Entfaltung seiner Praxis beschreibt. In einem Gesprach, das in seiner kiirzlich erschienenen Monografie
enthalten ist, auf die sich diese Einflihrung stark stiitzt, spricht Onucsan tber die mangelnde Prasenz der
bildenden Kunstszene in Ruméanien zu dieser Zeit, aber auch tiber den jugendlichen Uberschwang seiner
Erkundungen im Atelier. Wahrend er sich in den 80er und Anfang der 90er Jahre vor allem mit
zweidimensionalen Arbeiten beschaftigte, stellt er fest, dass im gleichen Zeitraum ,,viele Assemblagen,
Objekte, Prozesse und sogar Situationen” entstanden. Diese werden gleichzeitig mit seinen
Experimenten mit Zeichentechniken , gemacht, provoziert oder entdeckt”, als verschiedene modi
operandi, die gleichzeitig entstehen und sich in seiner Praxis tGiberlagern. Die Ausstellung ist keine
vergleichende Studie dieser Strange - der Arbeiten, die er in den 80er Jahren ,statt zu zeichnen” macht,
und der Protokolle fiir die Entstehung und Interpretation von Bildern, denen er sich spater widmet,
indem er fast vollstandig auf die Zweidimensionalitat verzichtet, und fir die er besser bekannt ist. Sie
versucht vielmehr, die diistere Aura dieser Zeichnungen mit anderen Mitteln einzufangen und
betrachtet sie durch ein Onucsan'sches Prisma von Thesen und Antithesen, von VorstoRen und
fragenden Riickzligen, von miteinander verbundenen Operationen, durch die Dinge zusammenkommen
und auseinanderfallen. Die Ausstellung ist eine substanzielle Einflihrung in diese Betrachtung
(Betrachtungsweise) am Ende der Zeichnung und vom Ende her gesehen, eine ausgedehnte
Momentaufnahme eines Augenblicks, in dem Onucsans Praxis ihre Themen und Mittel kalibriert, bevor
sie, sagen wir, zur Pseudo-Skulptur im Medium der Messung oder zur Pseudo-Fotografie dessen, was nie
gewesen ist, Ubergeht.

»,Pseudo” ist sowohl , quasi-, als auch ,anti-,,, Versagen und Anfechtung, Unzulanglichkeit oder
Uberschuss. Indem Miklds Onucséan die dynamische Abweichung, die das Wort erzeugt, als eine Art
Prafix verwendet, um sein grafisches Werk aus den 1980er Jahren sowohl zu bezeichnen als auch zu
entnaturalisieren, denkt er vielleicht an den theoretisch subalternen Status der Zeichnung in der
Hierarchie der kiinstlerischen Modalitaten, an das, was der vorbereitenden Skizze , eigen” ist, an den
Punkt, an dem die Zeichnung zu etwas anderem werden kénnte, wobei alle diese Schwellen zunachst
materialisiert oder visualisiert und dann in den Arbeiten Uberschritten werden. Die Zeichnung wird hier
als paradoxes Objekt inszeniert, wie es sich Zenon von Elea vorstellte, eingeordnet in eine Klasse
logischer Probleme, in der beispielsweise Entfernungen von Athleten, die langsamere Konkurrenten
verfolgen, oder von Pfeilen, die auf ihre Ziele zufliegen, nicht Glberwunden werden kénnen, sondern
vielmehr nicht weiter komprimierbar werden, da sie in unendliche Segmente und Halbsegmente
zerfallen, in eine endlose Verkleinerung immer kleinerer Teile implodieren. Eine Asthetik des Kalkiils -
und vielleicht auch eine Sinnlichkeit der Verwirrung - erwachst aus der logischen Unterwelt, welcher
Paradoxien solcher Art den Geist aussetzen. Die Zeichnung wird hier nie wirklich erreicht und immer

? Dieses und die folgenden Zitate stammen aus For decades | have kept watering horseshoes as if they were flowers —
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Brasoveanu", in Madalina Brasoveanu, Mihnea Mircan (Hg.), Therefore, white is black worn out for good and black is white
worn out for good. (Kerber Verlag: Berlin/Bielefeld, 2021)



Uberwunden: Sie ist vorgezeichnet und wird dann mit ,,unpassendem” Material Gberflutet, das ihre
raumliche oder zeitliche Verankerung stért und ihre Grenzen zu anderen Medien verwischt. Es ist
gesattigt mit Andeutungen und Ausrutschern, mit Spuren vergangener und zukiinftiger Ereignisse. Das
,Pseudo” ist also eine Unter- und Ubererfiillung, der Exzess eines Defizits bei der Anwendung der
verschiedenen Normen, die definieren, was eine Zeichnung ausmacht.

In demselben Interview erzahlt Onucsan von der Entstehung einiger der hier vorgestellten groRen
Werkserien. ,Die erste der Serien wurde mit Kohlepapier gemacht und ich kam zufallig darauf: Ich hatte
ein heilles Bligeleisen auf einem Stapel Papier liegen lassen, unter dem sich auch ein Blatt Kohlepapier
befand. Die Spur, die das Bligeleisen durch das erhitzte Kohlepapier auf dem Papier hinterlieR, hatte
denselben Umriss, aber in ihrem Inneren eréffnete sich eine Welt hochst organischer, dynamischer
grafischer Zeichen, die ihrer eigenen Logik zu folgen schienen, eine Welt mit ihren eigenen internen
Regeln: Es war ein Heiligtum der Zeichen, das allein dem Zufall gehorte. Ich begann mit diesen Zutaten
zu experimentieren, um Mittel zu finden, mit denen ich die unvorhersehbaren Faktoren des Zufalls
besser kontrollieren konnte. Es ging mir nicht darum, den Zufall auszuschalten, sondern ihn zu zahmen,
zum Beispiel den Ort seines Auftretens, seine Flache und seine Intensitat zu bestimmen, um einen
Rhythmus zwischen dem Zufall und den erwiinschten oder beabsichtigten Ergebnissen zu erreichen, was
unweigerlich zu einer narrativen Struktur fiihrte, wenn auch in einer stenografischen Form, falls man es
so nennen kann.” Eine andere Serie - Plane of Waiting - geht von dieser auffdlligen Beobachtung aus:
»Auf der Stralle, im Regen, war ein mit einer meteorologischen Karte bedrucktes Blatt Papier

teilweise von einer Pfiitze durchtrankt, in die es gefallen war. Es handelte sich um eine Ready-Made-
Installation, von der ich das Motiv der von unten impragnierten Papieroberflache libernahm: die
Vorhersagen der Wetterkartengrafik wurden durch die Pfilitze, die sie durchtrankte, faktisch bestatigt”,
eine Zeichnung also, die das Intervall zwischen ,dem Moment der Vorhersage und dem Moment, der
vorhergesagt wurde”, dramatisch komprimierte. In den Arbeiten habe ich die Installation, die ich
gesehen hatte, nachgebaut: Ich ersetzte die Regenwasserpflitze durch eine ,Pfiitze” aus Tinte und die
Wetterkarte durch eine ,Ubungs-“ Zeichnung, wobei ich den Sattigungsprozess verfolgte, in dessen
Folge die Tinte die dariiber liegende Papierflache iberflutete und dort ihren eigenen Abdruck hinterliel.
Die ,,Ebene des Wartens“ hat in der Zeit, in der ich auf das Ende des Prozesses gewartet habe, Elemente
entkraftet, bestatigt oder neu eingefiihrt. Die Ergebnisse waren statische, eingefrorene Arbeiten, aber
der Zeitfaktor war ein wesentlicher Teil ihres Rahmens, ebenso wie das Element der
Unvorhersehbarkeit. Im Verlauf dieser Prozesse achtete ich darauf, die tibliche Richtung von gedruckten
Zeichen auf einer Flache umzukehren: Da es sich um Collagen, um Sandwiches aus Papier handelten,
wurden die Oberflachen der Planes of Waiting von hinten, von unten mit Zeichen versehen, nachdem
ich sie von oben minimal aktiviert hatte. Die traditionelle Methode, eine Oberflaiche mit Zeichen
aufzuladen, besteht vielmehr darin, sie von oben auf die Oberflache aufzubringen. In dieser Zeit fand ich
in einem Mdbellager ein mit Teer beschichtetes Papier, mit dem die Mdbel eingepackt wurden und das
mir das Rohmaterial lieferte, auf dem ich die Moglichkeiten von Plane of Waiting nach Belieben testen
konnte. So kam ich zu den Pseudozeichnungen auf mit Teer beschichtetem Papier, einer besonderen
Phase meiner Erkundungen mit zweidimensionalen Oberflachen, in der ich systematisch das Verfahren
anwandte, eine Arbeitsflache von oben zu bearbeiten, wobei die grafischen Zeichen von unten, von
jenseits der Bildoberflache, geliefert werden. Im Falle des mit Teer beschichteten Papiers handelte es
sich um thermische und chemische Eingriffe, die den Teer erhitzten oder auflésten und ihn von hinten
an die Oberflache des Papiers sickern lieRen. (...) Das Werk, das die Mechanismen der
Pseudozeichnungen auf geschichtetem Papier vielleicht am deutlichsten synthetisiert, ist Ephemeral, ein
Werk mit zwei Vorder- oder Riickseiten, zwischen denen die Zeichen in einer kontinuierlichen Oszillation
zirkulieren und transformiert werden, die paradoxerweise durch zwei stabile Bilder vermittelt wird.”



Dieses lange und aufschlussreiche Zitat verweist in seiner Schlussfolgerung auf das vielleicht
hervorstechendste Element in der Begegnung mit diesen Werken - die Abgrenzung eines Raums fiir
materielle und semantische Oszillationen, der nicht unbedingt mit der Bildebene identisch ist. Die
Vektoren der Formgebung und der Sinngebung sind zu Kreisen gebogen und durchsetzt, wahrend sie um
den Trager zu kreisen scheinen, ihn durchqueren oder durchbohren, durchdringen und neu verkorpern.
Sie beschreiben die fast skulpturale Greifbarkeit der Werke, eine diaphane Dreidimensionalitat, die sich
aus dem Trager heraus und um ihn herum schiebt und zieht. Es gibt schwerelose Spiralen der
Impragnierung oder des Transfers zwischen dem, was sich unter dem Bild befinden kénnte, und dem,
was dariiber zu schweben scheint, Schwaden dunkler Kritzeleien und Auswaschungen rostiger,
zahfllssiger oder 6liger Flussigkeiten, undurchsichtige Auren und Effloreszenzen, verworrene Massen
von Gesten, die einen Rahmen definieren und ihn Gberwinden. Die Arbeiten sind Augenblicke einer
wogenden Zeitlichkeit, Querschnitte von Vorgangen, die Spuren auf oder unter, in und gegen den
Rahmen hinterlassen, aus dem sie ausbrechen, wie es der Titel einer Arbeit ausdriickt, nur um diesen
Rahmen als ein Kaleidoskop moglicher Rahmungen wieder zusammenzusetzen, eingehiillt in einen
Nebel aus Indigo und Teer. In dieser vielgestaltigen Geschichte von Wirbeln und Kristallisationen,
Schlieren und Gerinnungen entwirft Onucsan Entwiirfe fir die Neugestaltung der ,Beziehung zwischen
dem grafischen Zeichen und der Oberflache, die es tragt”, um ein letztes Mal aus dem Gesprach zu
zitieren, wobei die Werke als Vermittler zwischen Zustidnden dienen, die ,vor“ und ,nach” dem Zeichen
liegen: seine Prafiguration und seine Abweichungen, sein Abweichen von der semantischen Mission,
seine Vorhersage und sein Meineid.

Die fotografische Dokumentation der Aktion The Limit of the Working Area (1983) zeigt Onucsan im Hof
der Genossenschaft, in der er arbeitete, wie er humorvoll die Pose des Universalmenschen von Leonardo
da Vinci nachstellt. L'uomo universale wird manchmal auch Vitruvianischer Mensch genannt, in
Anerkennung des architektonischen Subtextes dieses kanonischen Bildes der mannlichen anatomischen
Schoénheit als Saule, die die Welt stlitzt, als Achse, um die sich das Universum dreht. Onucsdn mobilisiert
in seiner Performance ein ,armes” Arsenal an Mitteln und Requisiten: Durch seine Anstrengung, die an
diesem Tag durch den starken Wind konterkariert wird, formt er ein unvollkommenes Quadrat aus
einem Stlck Seil, wahrend er sich an der Seite einer groRen hdlzernen Trommel profiliert, die fiir die
Aufwicklung von Industriekabeln verwendet wird. Die Performance ersetzt in gewisser Weise die
einachsige Welt der Zeichnung durch einen Kosmos multipler Muster, die zusammenpassen oder ihre
Unzuldnglichkeit zueinander offenbaren und die eines der grundlegenden Bilder des westlichen Kanons
auf sanfte und spielerische Weise fiir eine Flut von Kontingenzen, privaten und kollektiven Geschichten,
Biografien, die in grofRe Erzahlungen verstrickt sind, von ihnen erdriickt werden oder sich von ihnen
emanzipieren, 6ffnen. Da Vincis Zeichnung komprimiert ein Postulat, die antike Trope vom ,Menschen
als Mal3 aller Dinge”, das von einer Gleichwertigkeit zwischen MaRstaben universeller Ordnung ausgeht,
verschiedenen Abstufungen, auf denen dieselben Prinzipien der Konstitution verwirklicht werden und
deren Wechselwirkungen und Ahnlichkeit - die gemeinsamen Regeln und Krifte, die den Menschen und
die Welt tragen - beispielsweise in der Astrologie und der Medizin gleichermaen angewendet werden
kénnen. Die Homologie von Mikro- und Makrokosmos, die die Zeichnung als geometrische
Angemessenheit visualisiert, wird in der fotografierten Aktion zu einem Ort der Slapstick-Philosophie,
der auch dann mitschwingt und beredt ist, wenn er sich nicht als feierlicher Gegenstand mit seinem
Motiv auseinandersetzt, der eine fromme Antwort gebietet. Anstatt die Person zu umrahmen, scheint es
Onucsan um die Zerstreuung zu gehen, um biografische Linien, die sich mit der Welt verwickeln,
verknotet und verheddert sind. Er arbeitet mit einem Raster, zwischen dessen Linien die Person nicht
passt, einem Gitter aus Lochern, in dem sich das Selbst verlieren kann. Der Kreis, das Achteck und das
Quadrat schaffen eine Szene des geometrischen Schwindels fiir die Demontage der Personlichkeit,



anstatt sie als metonymische Welt zusammenzusetzen. Die Gleichheit von Figur und Grund, der
idealisierte Korper und sein geometrischer Projektionsort, die sich gegenseitig verstandlich machen,
wird zu einer Abfolge von Anstrengung, Komik und Melancholie. Ein Werk aus dem Jahr 2020
verdeutlicht das Fortbestehen dieses Anliegens in Onucsdns Praxis. Sometimes the sky is blue like
millimeter paper (Clouds with millimeter precision/ Millimetrically deformed clouds) hebt das
geometrische Gitter - metaphorisch analog zu dem, das Da Vincis universelle Personlichkeit definierte -
in den Himmel und setzt es in einem mathematisch fruchtlosen Akt der Vermessung der in Tempera auf
Millimeterpapier gemalten Wolken ein. Es ist, als ob der Koérper, der sich in den Zeichnungen durch alle
Akte des Reibens, des Versickerns und des Abdrucks qualt, der sich im Nebel der schlammigen Materie
dieser Werke wiederfindet, plétzlich nach oben blickt, um die transparente Kontur seiner geistigen
Operationen zu suchen. Es ist, als ob ein und dieselbe Biografie in zwei verschiedenen Registern, in zwei
Korrespondenznetzen erzahlt wiirde. Wenn der Geist des Kérpers nach oben blickt, findet er einen
Pseudohimmel, der von Wolkenformationen durchzogen ist, die seinem Raster der Exaktheit oder des
Irrtums gehorchen oder es liberschreiten und eine andere Umgebung fiir endlose Berechnungen
abstecken, einen anderen Ort, an dem die Figur endlos gegen den Boden profiliert werden kann, endlos
segmentiert und in ihm verloren.

Mihnea Mircan
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ENTREPOT, Galerie Krinzinger, Vienna (2011); Romanian Cultural Resolution — Documentary, The New Gallery of
IRCCU, 54th Biennale di Venezia (2011); Markings of the working area, Nicodim Gallery, Los Angeles (solo, 2010);
What | have to do tomorrow, | should have done yesterday, Galeria Plan B, Berlin (solo, 2009).
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